大汉王朝，未央宫内，偏殿。

　　下午的阳光有气无力地从雕花窗棂里斜射进来，殿内精致而阴森。宫女小菊背对阳光，打点着一大堆布娃娃。她一抬头，看到袖手旁观的太监小福子，说：“喂，帮帮忙好不好？等会儿太后来了，又要说你懒。”小福子不屑地道：“说就说吧，难道她老人家还能打我一顿？”小菊怒道：“你说什么？”忽见两名宫女扶着一个小女孩来了，忙改口道：“参见太后。”

　　这女孩子就是小福子口中的“老人家”，即西汉惠帝之妻、吕后之媳、太后张嫣。她挺着夸张的大肚子，显然怀有身孕，行动却轻捷得奇怪。小福子勉强躬身行礼。张嫣挥挥手：“平身。”从两名宫女手中接过一个做工精巧的布娃娃。

　　小福子嘴角一撇道：“太后真有雅兴，又弄了个漂亮娃娃来玩。”张嫣像是没听出小福子话里的骨头，只道：“玩？我当它们是姐姐妹妹。我自己就是个玩具，跟布娃娃有什么区别？”小福子阴阳怪气道：“您别这么说，奴才听了可要折福。”张嫣懒洋洋地坐下道：“你本来就叫小福子，浑身是福，折不了。”眼角一扫，指指地下，“这些娃娃还没打扮好啊？梳个羊角辫儿能有多难？”小菊横了小福子一眼：“启禀太后，我一个人忙不过来。”小福子有恃无恐：“奴才事儿多，太皇太后吩咐了……”

　　“你少拿吕雉来压我！”张嫣陡然站起，尖刻无比。

　　小福子、小菊大惊失色。他们想不到平时随随便便、无可无不可的张嫣，会一口叫出吕后的名字！刘邦驾崩之后，惠帝不过是个傀儡；惠帝死后，吕后这位太皇太后更是权倾朝野。凭他是皇亲国戚还是元老重臣，在她面前也只能收敛畏服。眼下，这十三岁的“太后”竟敢直呼其名！

　　小福子颤声道：“你……您叫了太皇太后的名讳？”张嫣词锋锐利，寸步不让：“我叫了，怎么样？你再告诉她去？你不就是她派来监视我的吗？你们欺我年幼，就什么都不懂？”小福子恼羞成怒：“好，太后说得痛快……”张嫣一手抱着大肚子，带着点可爱的蛮横：“你再敢顶一句嘴试试？信不信我再阉你一次？还不退下！”小福子被震慑住，灰溜溜恼恨而退。

　　小菊“扑哧”一笑，又不无担心地道：“您说他会不会去跟太皇太后学舌？”张嫣恢复了先前懒懒的姿态：“都到了这个地步，还怕什么学舌？来，我们给新娃娃梳头。”主仆二人一番忙碌，新娃娃的“头发”给做成了宫妆，眉心还点了个胭脂点。张嫣笑了，她喜滋滋地把玩娃娃，忽然愣住。小菊道：“怎么了？”张嫣道：“你看它像谁？”随即自己答道，“像先帝。”小菊神情悲戚：“说起来先皇帝真是好人，走路都不踩死一只蚂蚁。”张嫣怔怔地掉下泪来：“谁知苍天不佑善人，才二十三岁就去了。”泪眼模糊中，她仿佛又觅到了惠帝的音容笑貌，又回到了他们大婚的那天晚上。

　　隔着三年时光往回看，张嫣的泪水也镀上了一层金色，伤感中含有迷离。她抚摸着手上的布娃娃，充满了今昔之感。

　　小菊劝道：“太后，您别难过了，小心哭伤了身子。”张嫣揩着泪道：“难过难过，日子再难也还是要过。”

　　小菊倒了茶来，张嫣伸手接过，一手撑地：“肚子怎么这么重啊？”赌气站起。小菊道：“小心！”张嫣道：“怕什么？本来就是假装的，还怕动了胎气啊？”小菊惊道：“小点儿声。”左右一望，悄声道，“我刚才说小心，是叫您站得轻一点，慢一点。”边说边示范给张嫣看：“像这样。”张嫣忍不住笑了：“你像生过好多孩子似的。也对，哪有人大着肚子还像我这么利索的？”小菊神色严重，侍立一旁：“太皇太后要是知道您假怀孕，不只您和小菊性命难保，还可能株连全家！”张嫣打了个冷战道：“这事儿不能怨我！小菊你知道，当年我与先帝有约，只做名义上的夫妻。太皇太后见我三年不孕，威胁说要杀掉整个后宫，让我受先帝专宠！我真是谢谢她了！先帝再三求我，我才不得不买通御医，说是怀了龙胎。这节骨眼儿上先帝驾崩。我又不能改口，这‘孩子’，”她气得用力一拍肚子，发出“嘭”的一声，“这个‘遗腹子’，它能不‘长大’吗？”小菊道：“是是，不是您的错，您是好心救人，弄得骑虎难下。”张嫣站起来伸个懒腰道：“还能瞒她一辈子吗？再过几个月‘瓜熟蒂落’，真不知怎么办呢。”