2月2日，一位白发老人走进浙江省台州市路桥博爱医院三楼的一间普通病房，向卧在病床的另一位老人敬了一个标准的军礼。病床上躺卧的是91岁的叶万火老人，他在去年年底被检出胃癌终末期，已经卧床不起，只能靠输营养液维持生命。来探望的，则是与叶万火同属国军74军57师169团的常德籍老兵、92岁的原上尉书记员吴荣凯。

　　军人的最高荣誉

　　1939年，浙江省天台县18岁的小伙子叶万火，走下海拔上千米的家乡龙溪乡柱峰村报名参军。

　　天台是当年的“全国征兵模范县”，据县志记载， 1939年有1714人志愿报名参军，远远超出预定征兵目标。然后，叶万火等1353人被编成志愿兵团，在城里住了三天后，于这年10月22日清晨出发了。

　　叶万火至今还能清楚地记得，这天早上，车站和公路两旁，挤满了自发前来送行的民众，他们是在响彻云霄的口号声、鞭炮声、欢呼声中奔向抗日战场的。

　　在浙江江山集训半年后，叶万火被分到了74军(军长王耀武)57师169团5营5连。

　　74军是国军精锐中之精锐，八年抗战，几乎打遍华中战场所有硬仗、恶仗，先后参加南京战役、兰封会战、武汉会战、南昌会战、长沙会战、上高会战、浙赣会战、鄂西会战，叶万火说他们“到过湖南很多地方，浙江的丽水、龙游，福建北部，多次和日本人争夺阵地，打了退，退了再打回来”。

　　在上(饶)高(安)会战中，25岁的74军57师师长余程万指挥部队坚守阵地，与日军第34师团浴血奋战，为57师赢得了“虎贲”这个中国军人最高荣誉称号。而后，74军成为直属军委会的各大战场紧急预备队。

　　几年辗转血战，叶万火曾多次受重伤，有一次在死难战友的尸体下昏迷了十几小时才侥幸获救。吴荣凯参军则要比叶万火晚两年。1941年4月，他告别新婚不久的妻子，去报考驻守长沙的74军军医处医护班，被录取后，在浏阳培训了半年，参加了长沙会战，然后奉调74军57师。“我们的回答是血，是死”

　　1943年6月，鄂西战役结束，57师留守常德，“守备常德，与日军必有一战，余师长和上峰早就料到了”，吴荣凯说。

　　作为湘西重镇、川贵门户，在武汉失守以后，常德就是重庆大后方的物资集聚中心。1943年，日军为牵制中国军队在滇缅战场上的反攻、迫使集结云南的中国远征军回师救援，也为夺取洞庭湖粮仓、实现“以战养战”，决心进行常德战役。

　　9月28日，日本中国派遣军总部集结了第11军5个师团和4个伪军师在内的16万兵力，准备于11月上旬发起作战。

　　对中国方面来说，常德也不容有失，蒋介石电告第九战区司令长官薛岳和第74军军长王耀武：“一定要守住常德，驻军须与城共存亡。”随后，又下达了“不成功，则成仁” 的训令，再次命令74军57师死守常德。

　　11月15日，余程万发布《陆军第57师司令部文告》称，“我们的战斗任务就是在城外画的直径40余里的不等边五角星内，我们不能走出这个圈子，无论敌人施加多大的压力，我们的回答只能是血，是死，战死就是光荣。”

　　余程万承认常德北邻洞庭湖，南靠沅江，在战术上是不利于固守的死地，但同时强调“军人的天职是保国为民，命令不容任何人打丝毫的折扣。”

　　此时，20岁出头的叶万火，已经熬成了百战余生的铁血老兵。