十二属相中，有猪。人们开玩笑，属猪的人能吃，吃了睡，睡了吃，是有福之人。这样的玩笑话，有时候是事实的描述，有时候是正话反说，近似于反讽了。

而皖北人还常说，某个人是“属猪蹄夹子的”。这又是从何说起的呢？

猪蹄夹子，其实就是猪蹄的下半部分，分叉，类似脚趾头。有人专好猪蹄这一口。煮汤，或者卤了吃，都是美味。因猪蹄筋道，得反复煮，颍淮人说成“烀”。 “烀”的时间越长，猪蹄越烂，吃起来越容易入口。

但猪蹄夹子有个本性：不论“烀”多久，它都朝里略弯，绝不会朝外。皖北人说“属猪蹄夹子的”之后，下半句一定是“烀一百滚子，朝里弯”。水烧开了，谓之“滚”。“一百滚子”，“烀”的时间够长的。但还是改不了它朝里弯的本性。

朝里弯，“里”是哪里？内里，外的反向。它跟“胳膊肘朝里拐”的意思，是相类似的。搁在人际交往的情境中，它是说，有了好处，首先想着的是自家人。此之谓“肥水不流外人田”。出了事情，第一个护着的对象，是自已人。这就是“护犊子”，或者也是“护家窝子”。

若干年前，城市户口还很紧俏。那意味着平价的“商品粮”，还有乡里人踮着脚也够不着的诸多好处。“农转非”，是很多农民多少辈子梦寐以求，而又求之不得的事。我老家邻村的一个人，专门就管这事。十几年之中，他本家近门的侄男个女，一个个都神不知鬼不觉地，弄了个“非农”的本本，吃上了“商品粮”。等到后来，户籍制度松动，人家因为占了先机，都在城里谋了公职。多年后提起来，知根知底的人，还都说他是“属猪蹄夹子的人”。

我认识的一个熟人，很多年都是在劳神、心累中度过。他有个不成器的儿子。打十几岁起，就闯祸。先是小偷小摸，小打小闹；到后来，胆子越来越大，不知道是“几进宫”了。每一回，我那熟人都气，都恨，扬言再也不管不问了。但气过恨过，还是借钱，大把大把的票子掏出来，给儿子平事。有时候说起来，他都一副无奈的样子：“没办法。属猪蹄夹子的人啊，都是烀一百滚子，朝里弯……”

其实话说回来，世间人，没有谁不是“属猪蹄夹子的人”。这都是本性使然。但那些“属猪蹄夹子的人”，做起事来也该有个度，有个分寸，才好。破了分寸，符了常情，但失了的就是常理。做人做事中，理字当先的皖北人，对“属猪蹄夹子的人”，就用这话，表达一种鲜明的贬义立场。

土话说 | 吃不动瓜揉马泡

老马要请，小孩要哄

皖北乡间的人家，家里来了尊贵的客人，是要请邻居们作陪的。来的是男客，陪客的就是男性；女客呢，一般都是女性陪客。这样做，既显示招待的隆重，也拉近了邻里情分。

请客的范围，首选“家里头”——同宗同族的叔叔大爷，婶子大娘。而那住得很近的“外边”——外姓人家，更要请。所谓邻里之情，就是这请来请去中体现出来的，同时也展示出主人家的好人缘。

而这样的请客，往往是个苦差事。客人还没来到，就得跟邻居打招呼，让人家事前有个准备。客人到来时，已是快晌午了。主人家一边搬板凳倒茶水，一边还得打发自家的孩子，一家一家地去请陪客的人。

但吃酒容易请客难。村里人都忙，地里活家里活成堆，总是你齐他不齐。哪能步调一致地赴宴呢。正式开席之前，对那没来人的人家，还得三番五次地让孩子去喊。或者呢，主人家亲自上阵，挨门挨户地请。有的人实在抽不开身，只能打发自家的孩子出场。人家既然请了，就是实心实意，不能驳面子。当然，这面子也驳不得。谁家都有请人陪客的时候。

孩子就好请多了。大人一发话，他就屁颠屁颠地跟着去。在那个场合下，大人之间的客套，他可以不理会。因为他还小，人都不会跟他计较，而且还能吃上一顿“拍桌满盘”的大餐。也有的内向一些的孩童，怕生，对陪客事一百个不情愿。但禁不住父母的“哄”，还有请客人的“哄”。这“哄”，其实就是给他戴上一顶一顶的高帽子：都上几年级了，成了大人了，可以见场面了……这么一“哄”，他也就“赶鸭子上架”一般，气宇轩昂地跟了去，俨然成了自家长辈的代表了。

于此，皖北人总结了一个请客的经验之谈：“老马要请，小孩要哄”。

过去皖北一带，人称老太太、老婆婆为“老马子”。听起来有些大不敬。但老太太们也常常自称：“都成老马子了”。这又成了自嘲。有的地方，统称结了婚的女性，为某个人的“老马子”。男人娶新媳妇，也说成“娶老马子”。有些粗俗，不雅观。但都这么顺口一说，雅不雅的，倒在其次了。

而在“老马要请，小孩要哄”的语义中，“老马”该是泛指上了年纪的人。说成“老头要请”，也一样。其中的逻辑在于，老年人都好面子，讲脸面。请他去陪客人，做事情，他总得端着。没有个“三顾茅庐”，是请不来的。这里面也许涉及到尊严，也可能跟一个人的脾性有关。至于“小孩要哄”，要好理解得多。给他戴高帽，多加奉承，多夸一夸，他就成了“顺毛驴”。

梁实秋《请客》的开篇说，“若要一天不得安，请客；若要一年不得安，盖房。”他说的“一天不得安”，该包含了皖北人的“老马要请”的费尽周章。。但梁氏的“请客”，指的是朋友的聚餐；皖北人的“老马要请”，则是乡邻情分的往来。正是来来往往的“请”，折射出他们祖辈为邻所涵养的情谊。

皖北地面上，有一种野生的小瓜。它浑身滚圆，深浅不一的绿底色上，点缀着十余行黑斑点，状如西瓜。它的直径，只有两厘米左右，称得上浓缩版的小西瓜。皖北人俗称马泡，也有叫它马蒲的。其秧，为一年生的草本植物。百度百科上，有“马泡瓜”，说的该就是它。

就是这么个小玩意儿，在皖北乡间的庄稼地里，以野草的身份跟农民祖祖辈辈捉迷藏。它藏在夏季作物（主要是大豆）的缝隙中，跟作物争夺养分。农民就把它与其他杂草一起锄掉。而锄草，总会有一些“幸运儿”躲掉劫难。秋天到了，大豆苍叶（叶子变黄而朽）了，落叶了，豆棵里的马泡秧上结的小马泡，也长成了。尚未成熟的，青绿；接近成熟的，绿中泛黄。

这时，乡间的小伙伴们作为长辈的小尾巴，跟着到地里，就会摘些小马泡玩。玩，其实就是个揉。揉来揉去，马泡变软，颜色变黄，由清香而瓜香，香气扑鼻。但颍淮少有吃马泡的，不仅因为它小，而且味道也都不咋地，不好吃。也有少数熟透了的马泡，浑身金黄，多少还有些瓜甜味。

皖北人揉马泡，揉着揉着，揉出了一句话——“吃不动瓜揉马泡”。这话的要义，其实四个字就概括了：欺软怕硬。它把瓜比作硬物，吃不动；把马泡比作弱物，越揉越软。

仔细观察，生活中确有这么一类欺软怕硬的人。他不敢跟比他强的人争强，但对比他弱的人，则不依不饶，尽情地“揉拉拉”。尤其是他在权贵面前低三下四的媚态，在普通人面前“友谊的小船说翻就翻”的狠状，叫人不屑，更叫人生厌。人前人后，皖北人都会说他是“吃不动瓜揉马泡”。一个人，一旦贴上了这个标签，他的朋友圈就会越来越小，人情世故上就会陷于孤立。

古往今来，皖北人以良善厚道立于世。“吃不动瓜揉马泡”的人，不能说没有，但少之又少，是个稀罕物。更为常见的语境下，它常常只是句玩笑话——熟人之间的打趣，大人对孩童某种行为的戏谑。其中贬义的成份，已在打趣中几乎稀释殆尽了。只剩下吃不动瓜揉马泡这句话，常说常新。

现今，皖北的农业生产，大量引入包括除草剂在内的所谓新技术。庄稼地里，狗尾草不见了，啦啦葶（小麦地里的一种草）不见了，扒根草不见了，马泡也几近绝迹。可能要不了多久，“吃不动瓜揉马泡”的话，会逐步退出皖北人的话语系统。它所依附的实物，成了美丽又遥远的传说。

看图猜成语——