程昱算是曹魏比较早的一批谋士了，曾为曹操立下过无数功劳，按理说程昱活了80岁，不管是资历和威望在曹魏应该都是数一数二的存在，为什么最后却连个三公都不是呢?实际上程昱生前的罪过一次曹操，导致他和曹操之间产生了一些裂痕。但是程昱这次做的事情却未被了人伦，而且有点令人感到生理恶心。所以曹操也是在这件事后对程昱刮目相看，对于曹操来讲用人品行和能力都是非常重要的指标，而程昱的品行已经有点超出常人能理解的范围了。

程昱是曹操手下的重要谋士，在很早的时候就开始追随曹操，立下许多功劳。曹操出兵征讨陶谦时，吕布乘虚勾结张邈叛乱，攻打曹操的大本营兖州。

大半的兖州都入吕布之手，多亏程昱等人坚守剩下的三个县城，才让曹操可以回军收复兖州。曹操最后统一北方，程昱可谓功不可没。然而程昱做过的一件事却让自己身败名裂，以至于程昱的官位终生不至三公。

程昱原名程立。他曾经做了一个梦，梦见自己在泰山顶上捧着一轮太阳。程立把这个梦告诉过荀彧。后来吕布攻破兖州，全因为程立奔走来往，保留下鄄城、范县、东阿三个县城。

曹操为了表彰程立的功劳，就根据程立的这个梦，在他的“立”字上加了一个“日”，把他的名字改成程昱。这时的曹操是非常看重程昱的。

后来曹操收复兖州，征讨吕布。本来东汉末年因为黄巾起义，农民不事生产，有大片的土地无人可种。之后又因为连年的战乱，人口锐减，军队人吃马嚼，各路诸侯手中的粮食都很匮乏。而正在此时，又出现一次规模巨大、后果严重的蝗灾。

当时的各地都出现人吃人的惨剧。刘备的军队在广陵没有吃的，“饥饿困败，吏士大小自相啖食”;袁术治下的地方甚至出现“相食殆尽”的现象。

曹操和吕布两支军队也都没有余粮了。曹操打算朝袁绍借粮食。袁绍当时财大气粗，手里有粮食，但是不愿意白白借给曹操，提出一个非常过分的条件。他要求曹操把家属送到自己手里当人质。

曹操当然不同意这个要求。一旦这么做的话，日后曹操对袁绍肯定投鼠忌器，束手束脚，不敢全力以赴。这时程昱也劝说曹操不要向袁绍妥协，自己开始着手准备军粮。

程昱在东阿县里搜刮一番，过程应该不会那么“温柔”，否则那些大户也不会把辛苦囤积的粮食交出来。军粮一共是三天的量，送到曹操手中。曹操却发现这批军粮中间夹杂着人肉制成的肉干。连曹操这种铁血枭雄都感到有些不适，但是军队实在是到了山穷水尽的地步，只能如此。

程昱这批人肉大概不是现杀人做的，因为三天之内应该不能风干得这么彻底，而且成批的杀人吃肉太丧心病狂了。但是无论程昱是用了什么手段得到这些肉干，他的做法都有失人伦，因此一生也没能做到三公的位置上。