何腾蛟，贵州黎平府人，字云从，亦字祥升，出身书香世家，据说何腾蛟出生时邻居们看见有两尾金色大鲤鱼飞进何家，顷刻不见。大家都说何腾蛟必是神鱼化生。何腾蛟的老爹不知是不是也相信这种说法，反正从小对何腾蛟要求异常严格，一心指望他中举光耀门庭。然而科场蹭蹬，直到快三十岁才考中举人，此后历官知县，道员，在任上“才谞精敏”，以清廉爱民享誉一时。史可法见他有才，极力推荐何腾蛟出任湖广巡抚，去和骄横不法的左良玉作同僚。何腾蛟想来老于官场，千方百计把左大老爷敷衍的不错，一时两人倒也相安无事。 

　　1645年，专制湖广的左良玉为避李自成兵锋，借口弘光得位不正，亲提大军东下南京前去“清君侧”。左良玉虽是军阀，却还想要拉上几个文官来为自己呐喊助威，也好显得理直气壮。因为何腾蛟素有名声，于是老左亲自冲入都院衙门，把何巡抚硬生生绑架上船“共赴国难”。或者是自恃水性过人，或是对左良玉的请客作风实在不敢恭维，何腾蛟于路上窥了个方便，一头跳进长江中，顺水漂流二十里才被一只小渔船救起，上岸后老何与前来接应他的家人抱头痛哭老半天，才想起该感谢一下救命恩人，哪知这渔翁施恩不图报，早已驾一叶小舟施施然而去。此事后来竟被附会为神仙显灵庇护忠良，何腾蛟本有小智，这种说法恐怕也是他刻意为之，果然效果良好，一时“远近摄服，咸归心焉”。就连编明史的张廷玉老兄也在《何腾蛟传》中见神见鬼的隆重吹嘘此事。旧史家眼中向来看不到民间的普通小人物，一心只知“天命”，“神佑”，这种作风，说起来也不知是该笑呢，还是该叹。 

　　一路老何辗转颠沛到达长沙时，湖广北部已沦入清方之手，何腾蛟也不含糊，就在长沙打出自己旗号，设置行辕，委任官吏，准备以湖南为基地恢复湖广全省。其志不可谓不壮。当时隆武政权已在福州建立，隆武帝封藩原在河南南阳，何腾蛟也在这里做过知县，对这位南阳故人，隆武帝推诚相待，很快就由湖广巡抚擢升为湖广等七省军务总督。全权节制湖广军政事务。对隆武帝的圣眷，何腾蛟非常高兴，四处写信炫耀他和皇帝的特殊关系说：“新上为南阳故人，鱼水之合，吾辈皆有缘也。”自我感觉极好，颇有一点卧龙先生与刘先主风云际会之意。 

　　何腾蛟向来自恃才高，如今得到皇帝信任，当然要拚力搞出点大动作来以慰圣聪。他完全控制了湖南全境的用人行政和钱粮征调大权。办事自无不顺手之理。思前想后，乱世中的第一要务自然是抓军队，于是何腾蛟在他的两个得力干将章旷，傅上瑞张罗下，到处收编湖南各地的杂牌明军如黄朝宣、刘承胤、曹志建、张先璧之流。无奈这些人只知要官要钱，危害地方，收了好处却不来奉承老何。何督师大把的银子扔出去却听不到一个屁响，惶惶然中不免有些肉痛起来。这时原来主张收编杂牌的章旷见势不妙，又来献策说与其拿钱养军阀不如建立亲军。自己有了武装腰杆不愁不硬。何督师拍岸叫绝，于是转换政策大举建立“督标”，“抚标”。呼啦啦一下子拉起来三万多人。何腾蛟这才过了一把“壮岁旌旗拥万夫”的瘾。然而部队建立起来了，何督师又面临着新的难题，他是文人出身，平生没跟军旅打过交道。对着《孙子兵法》，《唐李问对》过过嘴瘾还可以，真讲究起来却拿着这两三万人没有办法，手下章旷，傅上瑞等辈动辄以名将自居，训来训去把“督标”竟训成了乌合之众。无奈之下还要自我安慰，号称从此必能“壮威制胜”。然而为了供养这凭空而来的十数万大军，湖南田税预征到一年之后，六倍以上。全湘百姓因此民尽财穷，苦不堪言。王夫之记载：“何腾蛟既奉便宜之命，骤加派义饷，兼预征一年民田税，每亩至六倍以上。不足，则开饷官、饷生之例，郡邑长吏皆以赀为进退；又不足，则开募奸人告密，讦殷富罚饷，朝宣、先璧、承胤皆效之。湖南民展转蔓延，死亡过半。”何腾蛟本人据说是顿顿吃粗粮野菜，穿补丁衣服，然而他耗尽民力所建立起来的“督标”平时扰害百姓，到后来竟不堪一战。何督师一生以爱民著称，对此局面，难道内心真能坦然无愧吗。 

　　然而这里要特别提到的一个小花絮，是当时乡居湖南的退休官僚郭都贤曾为此事作诗讽刺何腾蛟。何公竟念念不忘，跑去对另一南明军阀王允成信口吹嘘说，郭都贤隐居的石门山“积金粟可赡数万人支十年，山径险绝，敌即至不能攻入，任痛饮，拥姬妾坐待太平邪！”王允成直肠子人信以为真，当即口水一拖三丈长。后来清军南下，王允成撤退之余想到这笔横财，于是直奔石门而去，没想到日夜思暮的大财主郭都贤竟是住在一个小茅草棚里，还面带菜色。王军头这才明白何督师跟他玩的是黑色幽默。愤愤然下无法可想，只好大骂而去。由此可见知识分子整人的伎俩真是匪夷所思，荒谬绝伦而又不失阴狠，为之可发一笑。 

　　1645年五月，李自成在湖北通山阵亡后，数十万大顺军一时群龙无首，在混乱中大顺军辗转来到湖南。在领袖新丧，又失去根据地的情况下他们主动要求招抚，与南明联合抗清。经双方协商，何腾蛟与大顺军达成了“合营”的协议。当时大顺军尚有二十余万人。然而何腾蛟对这些昔日的“流寇”并不放心。他利用大顺军内部的矛盾大搞分化瓦解，把郝摇旗，王进才部收为己用。对其余部众则采取既不安排驻地，也不供应粮饷的做法予以排挤限制。这部分大顺军在湖南站不住脚，又于当年八月北上湖北，在鄂西与大顺军李锦，高一功部合营，从此号称忠贞营，受南明湖广巡抚堵胤锡的节制，开辟了鄂西抗清的新局面。何腾蛟则自感眼底清静，内顾无忧，从此可放心做他恢复湖北的大事业了。 

　　1645年底，正是隆武帝提出东西会合共击清军的大战略之时。要完成此战略，督师湖广的何腾蛟就必须首先收复湖北，同时派兵入江西接应隆武帝。隆武对老何有知遇之恩，照理说何腾蛟自该竭忠尽智以报。然而何督师却另有打算。他担心的是隆武帝一旦经江西来到湖南，自己言莫予违的局面势必被打破。借口对亲信说：“上若幸楚，则虏当聚力攻楚，恐未易支也。”囿于隆武的一再催促，何腾蛟又大耍手段，他一面派郝永忠（郝摇旗）等部大张旗鼓前去迎驾，一面又再三嘱咐不可假戏真做。这支部队在路上慢吞吞的走了四五个月，直到隆武帝被俘身死，仍然不见踪影。平心而论，何腾蛟并非故意陷隆武于死地，他只是出于一己私心，又未认清当时隆武朝廷的危急形势，仅想当然的认为只要自己挥师北上，湖北江浙必下无疑。隆武之困也将自解。然而人谋不臧，弄到一败涂地，对此残局，何督师内心恐怕不能无愧。 

　　在湖广巡抚堵胤锡的要求下，何腾蛟开始部署湖南，鄂西明军会攻湖北。按既定的战略安排，当由堵胤锡率忠贞营攻荆州，何腾蛟督师由岳州北上，牵制和堵截清方援军，待堵部得手后两路明军会师武昌。照此安排，堵胤锡首先率军猛攻荆州清军。何腾蛟也大集兵马，在长沙誓师后一路浩浩荡荡的北上岳州。他本以为此次战役已是稳操胜券，因此还在半道上就想当然的向隆武帝告捷，吹嘘在自己英明领导下，荆州已复。没想到在一小部分南京来援清军的恐吓下，驻守岳州的何部的马进忠、王允才、卢鼎、王进才四镇总兵竟弃城而逃。何腾蛟在半路上遇到这批狼狈不堪的溃军，还以为是清军大举南下了，一时慌得与幕僚们面面相觑，不知所措。好半天才回过神来，竟然下令随溃兵退回长沙。将好端端一座湘北重镇拱手让人。清军在毫无阻滞的情况下直扑围攻荆州的明军。堵胤锡还以为有何督师亲自出马，可保东顾无忧，没想到清军突然杀来，围城明军被打得四散奔走。由何腾蛟纸上作业的一场大捷，就此翻为画饼。 

　　岳州失守，湖南门户洞开，何腾蛟为雪前耻，重新整顿兵马，意图恢复岳州，进窥武汉，在何腾蛟爱将章旷指挥下，何部“督标”与各路明军水陆并举，一时声势浩大，远近震动。没想到进抵岳州附近时，清守将马蛟麟仅派数百骑兵出战，便在万由桥大败明军，章旷弃师而逃。重演岳州大败的惨剧，古人云：‘前事不忘，后事之师。’观何督师前后所为，也算是善蹈覆辙的了。 

　　经此两役，湖南明军的虚弱腐败已经一览无余。清军本来鉴于兵力空虚，采取持重态度而不敢直取湖南，如今顾虑尽去。在东路平定浙江后，清军迅速调兵遣将，由孔有德，尚可喜等降王节制，南下进攻湖南。在清军进逼下，各路明军纷纷望风而逃。长沙，衡州等地接连陷落。何腾蛟花费大量心血建立起来的“督标”和各路提镇盛时号称有十三镇之多，竟不堪一战，全盘崩溃，他所赏识的爱将章旷病死，傅上瑞降清。何腾蛟一路退往广西全州组织防御。清将孔有德派偏师陈友龙攻入贵州黎平府，俘获何腾蛟的继母孙氏、妻徐氏等一百余口。大喜过望之余，孔有德让人将自己的手书和何腾蛟的家信带往广西，信中备述清方对何腾蛟的母亲和其他眷属奉养甚厚，借以招降何腾蛟。何腾蛟不为所动，严辞拒绝了清方的招降，并借此激励部下誓死与清军周旋到底。何部郝永忠也由郴州赶赴全州增援，在何腾蛟的部属中，来自大顺军的郝部是唯一敢战，能战的军队。这年十一月，清军在耿仲明的带领下猛攻全州，何腾蛟亲赴兴安指挥郝永忠，胡一清等部迎战，郝永忠身先士卒以骑兵冲破清军防线，歼敌千余人，总算打了一场胜仗。一时阻止了湖广清军的南下。然而前门拒虎，后门进狼，很快清广东提督李成栋又出兵西上，占领广西梧州，桂林门户洞开，郝永忠唯恐自己留在桂林的家眷和辎重被溃军劫掠，竟然放弃全州，不战而退。何腾蛟赤手空拳，仍然一气退回桂林。好不容易安居于桂林的永历帝见前线败讯频传，如惊弓之鸟般下令继续向西逃串，就在此千钧一发之时，金声桓与李成栋相继宣布反正，东线转危为安，频临崩溃的南明这才喘息方定。 

　　金，李反正，南明东面压力骤减，清方唯恐江南有失，连忙将湖广清军主力北调，湖南一带兵力极为空虚。这正是南明诸军协力出击，规复湖南，同时在战略上配合金声桓江西战场的大好时机。湖广巡抚堵胤锡正是有鉴于此，同马进忠合兵由湘西出发，重新收复常德。原来一度降清的明将陈友龙也在靖州反正。一时靖州，武冈，宝庆皆为陈友龙攻克，兵锋所向，锐不可当。负全面领导之责的督师何腾蛟也挥师北上。攻克全州，湘南清军纷纷退入永州固守，何腾蛟亲自指挥的部队顿兵城下，久攻不克，眼见陈友龙与堵胤锡的军队即将会师，乘胜合攻长沙，长沙若下，恢复湖南的头功便将归堵胤锡所有，这是何腾蛟不愿看到的。再加上风头正健的陈友龙曾在孔有德命令下攻入贵州，将何腾蛟的家人尽数俘虏，此仇不可谓不深。一时公仇私恨一齐涌上何督师心头，竟然暗中指示自己的心腹将领郝永忠由后路偷袭陈友龙，陈友龙无论如何也想不到自己的后防竟会被友军抄袭，猝不及防之下全军大溃，一气退回广西，从此一蹶不振。 

　　何腾蛟亲手安排出这样一场同室操戈的好戏后，欣欣然自以为得计，于是好整以暇的指挥军队攻下永州，进占宝庆。同时连番飞章告捷，自称功勋卓著，克服长沙必然指日可待。没想到虎踞湘西的堵胤锡不能体察何督师之苦心，竟然又亲赴夔东力请忠贞营李过率部南下助攻长沙，李过慨然应允，发大兵经常德南下，一路上势如破竹，很快就对长沙形成合围之势，长沙城虽城高池深，然而守城清军只有三千多人，在李过亲自督兵昼夜猛攻之下伤亡惨重，守将徐勇在城头督战时也被李过一箭射倒，重伤不醒。眼看长沙旦夕将破，堵胤锡也颇为得意地说：长沙自“督辅（何腾蛟）失之，我为复之，不亦善乎。”何腾蛟听到此话后妒火中烧，竟然不顾大局，利用督师的身份强行下令，以援助金声桓为借口将即将攻破长沙的李过调赴江西。这一举措，对困守围城的清军来说，无疑是救命的甘霖，而对南明来说，好不容易获得的局部优势再次如儿戏一般断送了。 

　　何腾蛟赶走李过，以为长沙已是自己囊中之物了。他仍重操当初下永州，宝庆的故智，一路上慢吞吞的向长沙进军。那里知道战场形势瞬息万变，此时清军派出的援湘大军正在郑亲王济尔哈朗统帅下迎面扑来，何腾蛟向来缺乏统兵驭将的才能，在消息传来后，何亲自节制的南明军各部纷纷溃逃。何腾蛟无可奈何之际，只好上疏永历朝廷称“湖南千里一空，前恢复诸城一旦尽弃，引罪自劾。”1649年，清军一路上没有遇到任何抵抗即顺利抵达何腾蛟驻节的湘潭城下，与何同在的明将马进忠见清军势大，撇下腾蛟率部南逃。何腾蛟成了光杆司令，落入清军手中。 

　　何腾蛟被俘后，清军一再劝他投降，都被严词拒绝，终于在正月二十七日被杀害于湘潭流水桥旁。据汪辉《湘上痴脱离实录》记载，何腾蛟就义前“惟举手拍地，呼：‘可惜！’两掌皆碎”何腾蛟所谓的可惜是指什么，无人能知。或者是痛悔自己在抗清决策中的一再失误，还是内疚因私心自用而陷隆武于死地；或者是痛悔因一己偏私而败坏大局，还者是叹息大好局面竟然功败垂成。后世之人也无从揣测了。然而他内心的追悔莫及之情却是显而易见的。记得唐朝末年，宰相崔胤向以权谋智术自负，为清除朝廷中的宦官势力，他铤而走险，引入大军阀朱温图谋尽诛阉宦，然后伺机除掉朱温以振兴朝政。没想到计划失败，不但断送了唐王朝基业，自己也被朱温杀死，他的好友韩偓曾有《故都》一诗，以“地下强魂必噬脐”来形容崔胤若地下有知，必将为自己的失策而痛悔无及之情，读来尤使人沉痛。何腾蛟向来以兴王济世为己任，然而在危亡之时却一误再误，致使大局败坏。在南明史上他与史可法一样，都以临死不屈的坚贞气节著称，在今天尚为人们所景仰称道，然而何腾蛟内心，恐怕留下的却只有深深的悔意吧。