公元964年秋季的一天，汴京城上空阴云密布，坐落在城中一角的鲁国公府内更是笼罩在一片沉闷和惨淡的气氛中。宋太祖赵匡胤突然驾临鲁国公府，他诏见了国公夫人并询问府中近况，夫人奏报说家中迎送供奉的盛物器皿不齐备。太祖当即命令翰林司将果床、酒器赐给国公府。然后，太祖进到国公内室，看着病卧在床，已经虚弱得不能起身拜谒的老臣，不由满腹辛酸，潸然泪下道：“爱卿身为宰相，却连必备家用器具也没有，为何要如此苦自己!？”病者回答说：“臣下从前身在中书门下，家中投有私人请谒，所一起饮宴的都是贫贱亲戚，哪用得上供奉物品的器皿，并非财力不及。”

这天，国公病情恶化，他以饱经世事沧桑的平静对跪在床边的儿子说：“我死后，不要请求谥号，不要镌刻墓碑。”不久，他便安然合上双眼，永远告别了这个世界。

这位在乎平淡淡中死去、一生坎坷而充满传奇的大臣就是五代时后周的末代宰相——范质。

乱世贤才 文章锦秀

范质(公元910年一964年)字文素，大名宋城(今河北威县东)人。他的父亲为范守遇，曾任郑州防御判官。一天夜里，范质的母亲梦见一位神仙送给她一支五色笔，第二天便生下了他。许是得了仙人的灵气，范质从小十分爱读书，并且天性聪颖明慧，9岁的时候便已能写一手好文章，13岁研究《尚书》，并教授学生。

后唐长兴四年(公元933年)，23岁的范质参加科举，当时是才名贯天下的翰林学土何凝为主考。何凝在看了范质的文章后大加赞赏，以第十三名取了范质，并把范质叫到跟前来对他说，“你的文章在众人之上，而我却让你屈居十三，只不过想你传承我的衣钵罢了。”范质听后深以为荣幸。

中了进士后，范质被忠武军节度使推举做官，任封丘县令。

当时，四方动荡，战乱频仍，后唐很快被后晋所代。晋天福年间，范质用文章谒见当朝宰相桑维翰，桑维翰十分器重他，即刻奏明皇上任命他为监察御史。后来，桑维翰镇守相州(今河南安阳市南)，又历任泰宁、晋昌节度使，便把范质带在身边做从事，让其帮忙协助主管政务。桑维翰再度为相后，范质升任主客员外郎、直史馆。大约一年以后，范质被召为翰林学士，加受比部郎中、知制诰。

公元936年，石敬瑭以“儿皇帝”的身份建立后晋，但是辽太宗耶律德光却从未放弃南犯的企图。后晋开运元年(公元944年)，辽兵终于大举南下，一路烧杀掳掠，势不可挡。开运三年十二月，辽军兵临汴梁城下，城中大乱。后晋出帝石重贵感到末日到来，绝望地在宫中放起了火，并发疯似地提起宝剑驱赶后宫中人跳人火中，被亲军将领薛超拦腰抱住。不久，卖国贼张彦泽从宽仁门外传入契丹主给太后的书信以示抚慰。出帝心里涌出一线希望，于是命令灭火，打开所有的宫门。出帝坐在御苑中和后妃哭得呼天抢地，召范质草拟降表，他口述道：“孙男臣重贵，祸事来临，神志迷惑；运数已尽，天命灭亡，现在和太后及妻子冯氏，全族大小都在郊野两手反绑而面向前，等待治罪。”此外，他派儿子镇守于宁(今河南濮阳县南)，节度使石延煦、石延威镇守于信(今山东曹县西北)，节度使石延宝奉上国宝一枚、金印三枚出城迎接。亲历了这一场屈辱的变乱，范质面对国家的沦亡而无能为力，感到一阵阵说不出的无奈和悲哀。耶律德光废掉石重贵，将其全家迁到建州(今辽宁朝阳境内)。此后，石重贵再也没有踏上中原的土地。

天福十二年(公元947年)，刘知远称帝建立后汉。原后晋许多大臣被掳至北方，范质侥幸得以逃脱，并因其才名被命为中书舍人。后汉乾佑元年(公元948年)，河中、永兴、风翔府三个藩镇叛乱，郭威为西面军前招慰安抚使，出兵平叛。战争过程中，朝廷每每下达的诏书都措词得体，军务处置也切合实际情况，郭威十分惊奇。一次，他问使者道：“这诏书是谁起草的？”使者回答说是翰林学士范质。郭威叹道：“他真是宰相的人才啊!”

刘知远死后，18岁的皇子刘承佑继位，是为汉隐帝。刘承佑年幼轻佻，专事荒淫，他十分不满枢密使杨分、史弘肇的倨傲跋扈，而喜欢善于谄媚的苏逢吉，他和亲信计议杀死了杨分和史弘肇二人，同时用苏逢吉为权知枢密院事，刘铢权知开封府，命刘铢杀郭威家属，并密遣使者赴澶州诛杀郭威，迫使郭威从邺(今河南安阳市)率领将校兵卒南下，清君侧，洗冤诬。隐帝为乱兵所杀。

郭威军入汴京，手下大肆杀掠，烽烟四起，京城大乱。于是，范质隐居在民间。一天，范质坐在封邱巷茶馆中，有一个相貌怪异丑陋的人走上前来对他作揖说：“相公不必担忧。”当时天气炎热，范质手中拿的扇子上书写着“大暑去酷吏，清风来故人”两句诗。那人说：“世上的酷吏冤狱，哪里只是大暑的厉害而已？相公将来一定要特别注意这个弊端。”说完便把那把扇子带走了。范质为这事迷惑了很久。一次，他偶然到了一座庙宇，看见一尊泥塑的小鬼，那样子就像在茶馆中见的人，扇子也在他手中，范质心里十分诧异。

郭威到京城等一切平定下来之后，便在民间寻访范质。那天，天降大雪，郭威终于找到了范质，一时喜出望外，立马解下身上的紫袍披在他身上。郭威命令范质起草太后诰令，迎接新国君的礼仪规则。虽然在匆忙间写成，范质的笔调、措辞还是十分得体。

后汉隐帝乾佑三年(公元950年)，翰林学士、户部侍郎范质被任命为枢密副使。

改朝换代 身不由己

公元951年春，后汉太后颁布诰令，授予监国郭威传国玺印，正式即皇帝位，是为后周太祖，改年号广顺，实行大赦，安抚百姓。

是年，郭威加拜范质为中书侍郎、平章事、集贤殿大学士，同时兼参知枢密院事。中书侍郎为中书省长官，唐中叶以来，凡任宰相之职者都要在其本官外加“同平章事”的尊衔，以行使宰相之权。太祖在郊外祭祀完毕后，又把范质进升为左仆射兼门下侍郎(门下省长官)、平章事、监修国史。在跟随太祖征伐高平(今山西晋城市)回来后，范质又加授为司徒，弘文馆大学士。这样，范质成了后周名副其实的宰相。

当初，范质刚进入朝廷为臣，成天手握书卷仔细研读，有人劝他不必如此辛苦，范质回答：“从前有善于看相的，说我将来会位及宰相。如果真的像他说的那样，不多多学习又怎么能胜任呢？”他精明敏锐，博闻强记，严守法律制度，在成为宰相后，保忠臣，举贤能，劝谏君王，改革弊政，确实为国家做了不少事。

范质刚做宰相，与冯道一起站在朝堂上，太师中书令瀛文懿王冯道宦海浮沉三十年，左右逢源，因而十分瞧不起初出茅庐的范质，暗暗观察他的行为。范质一开始主持政务便对手下说：“凡是处理政事，或者写报告奏折，都应亲自体察实际情况，否则便会文不符实，漏洞百出，为天下耻笑。”冯道听说后叹道：“真是识大体的人啊，我不如他。”太祖显德元年(公元954年)冯道去世，范质称赞冯道说：“太师德高望重，精研古道，才器雄伟，度量宏大，虽历经朝代变迁，人们也没有闲言碎语，好像大山那样岿然屹立，不可震撼动摇！”

早在广顺二年(公元952年)，后周太祖平定了兖州慕容彦的叛乱，打算诛杀兖州所有的将领官吏。翰林学士窦仪得知后约见冯道、范质共同朝觐太祖劝谏说：“他们只是胁从罢了，不应担这样大的干系啊!”于是兖州将吏得到了赦免。

枢密使、平卢节度使、同平章事王峻性狂妄急躁，晚年愈是变本加厉。广顺三年，他奏请任用端明殿学士颜衍、枢密直学士陈观取代范质、李毂为相，想翦除异己，架空皇上，太祖不予采纳。

公元954年，郭威逝世，柴荣继位，是为后周世宗。世宗仍用范质为相。范质每次起草诏书、下达诏令都严守法度，他命令各地方的刺史、县令一定要把清查人口、户籍作为当务之急。朝廷派遣使者到民间去巡视田赋和监狱诉讼的情况，范质都要把他们叫来当面告诉他们皇上忧国勤政，嘱咐他们要不负圣望，然后才打发他们出巡。当时的人都称他为贤相。

显德三年(公元956年)，范质跟随世宗征讨南唐，诏令多是他亲手起草，南唐文人士子没有不为之惊叹折服的。世宗锐意进取，打算亲自到扬州。范质等重臣认为军队已经疲乏，粮食缺少，哭着劝谏阻止了世宗。不久，世宗因为一件事情恼怒窦仪，心存杀机。范质闻知后人谒请见。世宗知道他的来意，便起身回避他。范质急步走上去说：“窦仪是陛下身边的大臣，他的过错小，不该杀啊！”接着，他除去头上的帽子，一边叩头，一边声泪俱下：“臣身为宰相，却让陛下暴怒，错杀近臣，罪过都在臣一人身上啊!”世宗怒气全消，遂释放了窦仪。

显德四年(公元957年)夏，范质跟随世宗征伐寿州回来，被授以爵位和食邑。

范质没有忘记当年避祸市井时那位异人对他所说的话。他建议世宗说：“现在的法律条文繁复冗杂、互不统一，轻重没有依据，因而使得下吏相互勾结干尽恶事。”世宗于是命令他制定详细而规范的法律，范质尊命，遂编定了缜密的《刑统》。