中国在帝王统治的时代，不乏直谏之臣。他们认死理（儒学之理），撞着南墙不回头；他们绝对忠于君，也绝对严于己，戆直得令人起敬，也傻得令人叹息。有了他们，中国历史呈现出某种亮色。东汉的名臣杨震，就是其中的一位。
历代流传最广的是杨震四知的故事。这故事说的是他在一次赴任途中经过昌邑，他曾举荐的王密时任昌邑令，夜间带了十斤金来赠送。杨震问：故人知君，君不知故人，何也？意思是我了解你，你并不了解我，这是干什么？王密说：暮夜无知者。杨震说：天知，地知，我知，你知，何谓无知？王密羞愧地走了。杨震巧妙地拒绝了王密的重金，也表现出他君子慎独的操守。杨震还有一段佳话：他身为高官，性公廉不受私谒，子孙常蔬食步行，故旧长者劝他为子孙置些产业，他不肯，说：使后世称为清白吏子孙，以此遗之不亦厚乎？这种不同流俗的风骨，不仅在古代，在现代也如凤毛麟角。杨震一生，为人清廉可风，作为直谏之臣，也是光照千古的。
杨震字伯起，弘农华阴（今陕西）人，他八世祖在西汉高祖时因战功封赤泉侯，高祖杨敞在西汉昭帝时任过丞相，祖辈曾经显赫。他的父亲杨宝却只是个攻习《欧阳尚书》的儒者，在西汉哀、平乱世隐居授徒，朝廷征用他，他遁逃不知去向。东汉光武帝赞赏他的高节特别征用，他以老病为由辞而不就。传说杨宝曾在华阴山北救了一只受伤的黄雀，治愈后放归自然。他夜梦黄衣童子赠他四枚玉环，希望他的子孙即使做了高官也洁白如玉。这显然是杨宝借梦说事，勉励子孙。杨震秉承父风，虽孤贫而好学，曾随太常相桓郁攻习《欧阳尚书》，对儒家其他经典也有深入的研究，儒生们称他为关西孔子杨伯起。在独尊儒术的汉代，这可是了不起的尊称。他在教学之余，还种地奉养老母，更以孝名传乡里。他治学授徒二十多年，同他父亲一样，以病为由不理会州郡官员对他的礼遇和征召。据说一日有冠雀衔三麋鱼飞集他的讲堂，这是入仕高升的吉象。有人向他祝贺：先生自此升矣！汉代谶纬之说盛行，相信天人感应，这可能是触发了杨震从政的念头；更重要的，是其时正值历史上着名的邓绥以太后临朝称制，政治还算清明，因而杨震作了盛世则仕的选择。他五十多岁开始到州郡当官。邓太后之兄大将军邓骘善于推进贤才，闻杨震之名将他征名到幕府，从此杨震青云直上，先后任荆州刺史、东莱太守、太司农、司徒，最后官居太尉。
东汉的皇帝多不寿，继位者多为幼帝，遂由太后临朝称制，执掌朝政。太后年轻，缺乏经验，外戚和宦官干政的祸乱常由此而生。其中，邓绥算是比较贤明的一位。她是东汉开国功臣邓禹的孙女，自幼聪慧好学，选入宫后先为贵人，颇有贤名，后和帝立为皇后。和帝死，幼子殇帝继位，殇帝2岁夭折，于宗室中选立刘祜，是为安帝。安帝年少，邓绥仍临朝称制，直至41岁病死。在她执政的20年间，虽天灾外扰不断，但在其兄邓骘等贤臣的辅佐下，多能妥善处理，杨震就是在这一时期逐步进入朝廷中枢的。邓绥死后安帝亲政，杨震的悲剧也就开始了。安帝刘祜少小聪明好学，入宫长大后却多有不德，邓太后很不满意，这可能是她长期不让安帝亲政，而且不惜严厉处置劝她归政者的重要原因，当然也不排除她要按照自己的意愿治理天下的雄心。安帝亲政后表现昏庸，突出的是宠信早年抚育和保护过他的乳母王圣及其女伯荣，亲近和重用宦官李闰、江京、樊丰、刘安、陈达，以及皇后兄阎显、帝舅耿室等奸佞，这些人互相勾结，胡作非为，扰乱朝政。其时杨震先任司徒，后任太尉，此二职与司空共称三公（或称三司），都是德高望重者担任，但职位虽高，并无实权，诸事都得听命于真正掌握朝政的内廷。杨震虽没有实权，发言权还是有的。汉代有臣子上疏直言，皇帝不怪罪的风气，而天颜难测，上疏直言既要有忧国忧民的心胸，更要有不计后果的勇气，杨震两样都有。《后汉书middot;杨震传》详载了他的多次奏疏，那真是披肝沥胆，直言无忌，比后世有名的谏臣魏征、海瑞毫不逊色。当然，他是寄希望于安帝的悔改。但安帝沉溺于其左右的巧言令色，对杨震的忠言只当耳边风。杨震执拗得很，安帝做的糊涂事不断，他的亲信做的坏事不断，杨震的奏疏也就不断。
最先令杨震忧虑的，是安帝对乳母王圣和其女伯荣的过分宠爱和纵容。他在奏疏中说，当今古人提倡的九德还不稳固，就嬖幸充庭；王圣虽有奉养皇上之功，但赏赐已经过多，而她不知满足，还勾结宫外的人扰乱天下。疏中希望安帝绝婉恋之私，割不忍之心，遣出王圣母女。安帝不仅听不进杨震的忠告，还将这份奏疏交给王圣母女看。她们从此对杨震衔恨，愈加骄横跋扈。伯荣同已故朝阳侯刘护的再从兄刘壤私通，刘壤娶她为妻，安帝竟让刘壤袭了朝阳侯的爵位，还让他当了侍中，这是个能亲近皇帝的官职。杨震又赴阙上疏。疏中说已故朝阳侯刘护的亲弟还健在，却让再从兄袭了爵位，刘壤又没有立过战功，皇上这样做完全是因为伯荣的缘故。这不仅有违无功不封，无德不爵的祖制，也不合经义的要求，使得行人喧哗，天下不安。疏中直截了当地希望安帝鉴察既往，遵循帝则，也就是规规矩矩当皇帝。安帝看了还是不理不睬。鉴于杨震的声望，也许还为了笼络杨震，安帝让他当了太尉，也就是三公之首了。这并不意味安帝有所改悔，他同时封王圣为野王君，让伯荣代他赴各地巡祝，所至之处，连在封地的诸侯王也迎送侍候。
杨震当了太尉，耿介如昔。安帝之舅耿宝让人向他推荐宦官李闰之兄，希望他安排使用，杨震拒绝了。耿宝亲自登门，说李常侍（即李闰）是国家倚重的人，我请你用他是传达皇上的旨意。杨震说如果朝廷打算令三府（即三司）召用他，应该有尚书的敕文。耿宝拿不出敕文，羞恼而去。阎皇后之兄阎显也向杨震推荐亲信，同样碰了钉子。而时任司空的刘授善于投机，闻讯立即将此二人征用了。这样一来，这些权势炙手可热的外戚、宦官就同杨震结了仇。安帝下诏为野王君王圣修建宅第，中常侍樊丰和侍中周广、谢恽为迎合皇帝和讨好王圣，大兴土木，大造声势，使得朝野震动。杨震十分焦急，又上疏直言说：今灾害严重，百姓穷困，外敌猖獗，国库空虚，不是安宁的时候。而皇帝下诏为阿母（即王圣）修建宅第，连通街里，十分豪华，耗资巨亿。周广、谢恽等人承办此事，倚靠奸佞之人，拾来贪污之徒，受其贿赂，施威用权，使得天下哗然，讽刺朝廷。安帝对杨震的奏疏仍置之不理。樊丰等人见安帝这种态度，更加肆无忌惮，甚至伪造安帝诏书，调用国家的木材和钱粮，为自己大修宅第。见安帝屡次不听进谏，杨震无法了，只好借助天人感应之说来警告安帝，在奏疏中说如今地震频发，干旱肆虐，正是皇上亲近幸臣，任其骄奢淫逸的结果，望安帝摒弃这些骄奢之臣，接受上天的警戒。奏疏上了，还是不见安帝的动静。樊丰等人对杨震恨得牙痒痒的，但因杨震是当代名儒，威望很高，还不敢对他下手加害。
延光三年（124年），安帝巡幸泰山，樊丰等人乘机加大修建自己府第的力度，不料杨震的下属高舒从大匠处得到他们伪造的皇帝诏书，交给了杨震。这下可是铁证在手了，杨震立即起草奏疏，准备等安帝回京后上奏。樊丰等人闻讯大惊。赶巧这时河间有个叫赵腾的人上书指陈朝廷得失，安帝大怒，大臣上疏直言尚是忠心的表现，也是制度内允许的事，而小民竟敢直言指责朝政，便是罔上无道，于是下诏将赵腾关进监狱。杨震同情赵腾，努力营救，向安帝上疏说，周贤王听了小人的怨言，反而更加敬德，赵腾纵然说了毁谤的话，还是与杀人犯法有区别，祈请保全赵腾的性命，让百姓敢于进言。安帝哪里听得进去，下令将赵腾处死，伏尸于市。樊丰等人见安帝正在盛怒之下，认为出手的时机已到，还不待杨震向安帝揭发他们矫诏的罪行，就向安帝进谗言，说杨震在赵腾死后深怀不满，并进一步挑拨，说杨震是邓太后旧臣，早有怨恨之心。这两点都是安帝的痛处，车驾方回到京城，就派人收了杨震的印绶，罢了杨震的官。杨震十分痛苦和灰心，他闭门谢客，不再与闻国事。可是樊丰等人对他恨之入骨，必欲除之而后快，就由大鸿胪耿宝上奏，说杨震是大臣，并不服罪，心怀怨恚。安帝又听信了谗言，下诏将杨震遣还家乡。安帝是庸君，但自幼受儒学熏染，还不是暴君，没有将杨震置之死地，而对志杰高尚的杨震，这却无异催命符。杨震行至京城西郊的几阳亭，慷慨地对他的几个儿子和门生说，死是人的常份，我蒙皇上之恩身居高位，愤恨奸臣的狡猾而不能诛，厌恶皇上宠爱的女人胡作非为而不能禁止，有何面目再见日月。我死之后以杂木作棺材，布单作被，能遮盖身体就行了，不要造冢，不要祭祀，说完就饮鸩自尽了。一个忠直之臣，就这样悲惨地画上了人生句号。樊丰等人得知杨震死讯还不甘心，令弘农太守移良派人到陕县拦截杨震的灵柩，把棺遗弃道旁，还贬谪了杨震几个为官的儿子。行人经过此处，都忍不住落泪。
安帝只活了32岁，他死后宫廷经历一场争夺帝位的风波，被贬斥的太子刘保才得以继承帝位，是为顺帝。樊丰、耿宝一伙奸人或互相残害，或因继续作恶被铲除，王圣母女也被逐出京师。杨震的门生虞放、陈翼到朝廷为杨震鸣冤，顺帝下诏封杨震的两个儿子为郎，赠钱百万，并以礼将杨震归葬于他的故乡华阴潼亭，远近的人纷纷前来吊唁。《后汉书》说有高达丈余的大鸟出现在杨震墓前，双目垂泪，任人抚摸，直到葬礼完毕才飞去。郡守将此事禀告朝廷，顺帝认为是上天对杨震的冤屈示警，大鸟哭灵更是杨震的忠直所致，下诏以中牢之礼祭祀杨震。乡人为纪念这件事，在杨震墓前立了一尊石鸟像。大鸟哭灵虽是附会或传说，在那个迷信天人感应的时代，足以表明人们对杨震的崇敬。大鸟哭灵流传很久，东汉末年，杨震的孙子杨奇在灵帝朝中任侍中。灵帝是个昏君，一次问杨奇：朕比先朝的桓帝怎么样？桓帝也是个昏君，杨奇巧妙地回答：陛下比桓帝，犹如虞舜比德于唐尧。这是讽刺的话，灵帝听明白了，很不高兴，说卿家你就像不肯低头的强项董宣，真是杨震的子孙，你死后也会有大鸟出现的。
杨震博学、正直、清廉的家风传了几代，他的三代儿孙杨秉、杨赐、杨彪很争气，在东汉都位列三公，杨秉还有三不惑（酒、色、财）的美誉。算上杨震，被称为四世三公，这在中国历史上是罕见的。杨震的五世孙杨修，是东汉末年着名的才子，因受曹操猜忌而遇害，如今他的大名比乃祖还响亮。