1936年,乔治五世驾崩,享年71岁。当时,乔治五世一直被认为是自然死亡的,但是一份国王医生的报告在50年后掀起了轩然大波,这一份证据披露出一个令人震惊的事实,乔治五世被他的医生实施了安乐死。这究竟是怎么回事呢?乔治五世的医生又为何做出这样的行为呢?
乔治五世(当今英国女王伊丽莎白二世的祖父)在1936年1月20日午夜离世,当时人们都认为他完全是自然死亡。而五十年后的一些记录和报道却表明,为了让民众在第二天一大早得知这个噩耗,他的医生故意加速了他的死亡。Craig Pett——Gale驻澳大利亚墨尔本的销售代表,同时也是一位专长Jonathan Swift和十八世纪英国-爱尔兰事务的业余研究者——在Gale原始档案(Gale Primary Sources)中为我们找到了这一事件的来龙去脉。
乔治五世于1936年1月20日星期一晚上11时55分去世,第二天一早的《泰晤士报》以“于午夜安详离世”为标题报道了这一消息,并配有一篇简短的文章详述了国王最后的几小时。当天晚些时候,《每日邮报》报道了全国各地的民众如何表达他们的悲伤,《电讯报》刊载了一篇描述国王“安详在午夜离世”的文章,《金融时报》也报道了国王“恰恰在午夜前安详离去”,在巴黎发行的《纽约先驱论坛报》还刊登了一篇感人的赞美专栏文章。然而,五十年后发布的证据表明,国王的离世并不像这些报纸所说的那么安详。
1986年11月皇家档案馆公布了国王的医生——道森勋爵的笔记。据《每日电讯报》1986年11月27日的报道,笔记披露了由于国王的状况一整天都在恶化,道森请示了玛丽皇后和爱德华王子,他们指示道森无需不必要地延长国王的生命(not to prolong the King’s life unnecessarily)。显然,道森将“无需延长国王的生命”(not to prolong the King’s life)视为缩短国王生命的授权。这看起来就是对国王实施了安乐死,但道森在笔记中却声称:“对国王死亡时间的确定另有考虑,即国王离世这样重大的事件,应当在晨报上最先宣告,而不是在晚报的某个不太恰当的版面上。”在笔记中,道森说,他打电话给他的妻子,让她致电《泰晤士报》,要求他们暂缓发行第二天的晨报。之后他为国王注射了足以致死的剂量,笔记中记录了15分钟内,安详就已降临在国王身上,而40分钟内他便死去了。新闻业在午夜十二点截稿,这样《泰晤士报》就能够在第二天的晨报上宣布国王离世的消息。
道森笔记保存在皇家档案馆的五十年期间里,曾被查阅过一次。道森勋爵于1945年去世,道森的传记作家弗朗西斯·沃森在研究他生平时曾查阅过笔记,看到了这件事情的经过,但他在其1950年出版的传记中并未透露这些信息。沃森最终于1986年在《今日历史》杂志上发表了这个发现,这篇文章被收录在《Gale人物传记资源中心》的“乔治五世”条目下。在文章中,沃森解释说,鉴于道森遗孀的请求,他在道森的传记中未透露这些信息(记得吗,这位遗孀本人直接参与了此事)。
学者和传记作家肯尼思·罗斯于1983年出版了备受好评的乔治五世长篇传记,但在研究过程中他对道森笔记并不知情,因此也从未查阅过笔记。在这篇传记中读者可以看到国王谨慎地处理着他与媒体之间的关系。国王以演讲者的口才著称,他很好地利用了那时的新媒体——广播。他在统治期间共做了十九次公共广播,首次将君主的声音带到民众的家中。而乔治五世所做的最后一次广播是1935年的圣诞演讲,其文稿发表在1936年1月1日的《听众》杂志上。
对于报刊杂志,罗斯指出,国王确实不看好下午发行的快报,并且与《泰晤士报》建立紧密的关系也是经过深思熟虑的。国王有一条直通《泰晤士报》办公室的电话线。他还会提前向《泰晤士报》发送他的演讲稿,以便演讲内容能第一时间发表。然而,值得怀疑的是,国王在他最后的几个小时里,是否准许了利用这一合作关系。罗斯认为并没有。当道森的笔记被公布时,罗斯震惊了。据1986年11月27日的《每日电讯报》报道,罗斯认为这是一起谋杀。
同样值得注意的是,道森的笔记在1986年11月被公布时,《泰晤士报》的竞争对手们表现的相当圆滑。你或许认为,在乔治五世统治时期那些弱势的午后快报会跳出来对《泰晤士报》提出各种指控。但在1986年11月27日的报纸中,《每日邮报》和《每日电讯报》只简要地报道了这个消息,并没有特别提到《泰晤士报》。任何对竞争对手的曝光都是好的宣传,因此这些报纸仅提到道森想在“晨报”上宣布这个消息。
《泰晤士报》自己对此问题也很忸怩作态。它在11月27日头版新闻中承认了事实,而后又在第二天发表了一篇社论——尴尬地试图以幽默的方式阐明形势的严重性。
但问题是道森最首要的动机是什么?以仁慈的方式结束国王的病痛,还是让国王离世的消息首先发布在《泰晤士报》上?我们已然无法确切地知道。但有证据表明,如果国王本人能够阻止道森,他一定会这么做的。事实上,道森当时已经因安乐死而闻名于世,以至于那个时期有关他的一篇歌谣甚至预言他可能有一天会提前结束国王的生命:
潘恩的道森勋爵/已经杀死了很多人/这就是为什么我们会唱/“天佑吾王”
因此,有人认为国王最后说的话表明,他当时神志非常清醒,并确切地知道道森将要对他做些什么。在被注射致命的针剂时,这位亲切而又善言辞的君主喃喃道:“该死的!”