《三国演义》第二十三回有“弥正平裸衣骂贼”一节，曹操本来想羞辱弥衡反遭其裸衣戏辱。

　　曹操大声斥责道：“庙堂之上，何太无礼?”

　　弥衡回答道：“欺君罔上乃谓无礼，吾露父母之形，以显清白之体耳!”

　　曹操问：“汝为清白，谁为污浊?”

　　弥衡说：“汝不识贤愚，是眼浊也;不读诗书，是口浊也;不纳忠言，是耳浊也;不通古今，是身浊也;不容诸侯，是腹浊也;常怀篡逆，是心浊也……”

　　《三国演义》的作者罗贯中对曹操是有偏见的，在他眼里，刘备才是正统，而曹操、袁绍、袁术等人都属于“奸贼”之流，因此，这一段弥衡痛骂奸雄曹操，引起了读者的共鸣，读来酣畅淋漓，令人感到大快人心。

　　历史真相究竟如何呢?

　　《后汉书》记载：祢衡，字正平，平原郡般县(今属山东乐陵西南)人，少年时期就机智过人，能言善辩，喜欢评论时事，轻视他人，性情刚毅而耿直，自负且傲慢，一般人根本不放在眼里，唯独喜欢和名士孔融、杨修交往。

　　孔融赏识弥衡的才华，多次向丞相曹操说起他。

　　曹操想要见一见弥衡，于是派使者征召弥衡入朝，可是弥衡素来看不起曹操，于是推脱说自己有“狂病”，不肯接受朝廷的征召，还说了一些很放肆无礼的话。

　　曹操很气愤，因为弥衡有才名，“不欲杀之”，又听说弥衡善于击鼓，于是就征召弥衡为“鼓史”，负责为朝廷庆典宴饮时擂鼓助兴。

　　曹操把祢衡当成鼓史，故意大材小用，以此羞辱祢衡，曹操这一次打着皇帝的旗号征召，祢衡不能违抗圣旨，只好应召入宫。

　　曹操大宴群臣，按照以往的惯例，鼓史需要脱去旧衣裳，穿戴“单绞之服”，即戴上高帽子，穿上暗黄色的薄纱衣。

　　轮到祢衡上场，他演奏《渔阳》鼓曲，慷慨激昂，“声节悲壮”，“听者莫不慷慨”，其演奏与众不同，让人听了颇为震撼。

　　祢衡演奏一段，走近曹操，有官吏呵斥他停止。

　　祢衡一件一件脱去衣服，“裸身而立”，而后徐徐穿上岑牟单绞之服，又击鼓演奏一段，面不改色，扬长而去。

　　曹操大笑：“本来想戏辱祢衡，他反而戏辱了我!”

　　孔融很害怕，退下来找到祢衡说：“正平您是个大雅之人，这么做合适吗?”

　　于是又对他说明了曹操的诚意征召，祢衡答应他会再次入朝。

　　孔融入朝后，见到曹操，解释说：“大王，那祢衡有精神病，如今让我来通秉一声，他一会儿要来当面谢罪!”

　　曹操大喜，吩咐看门人说，一会儿有客人来，只管放他进来，看门人一直等到天色已晚。

　　祢衡姗姗来迟，穿着粗布单衣，戴着散乱的头巾，手持三尺长的木杖，坐在大营门前，用木杖捶打地面，破口大骂。

　　至于骂了啥话，史书没有说明，在下不好妄议。

　　曹操大怒，派人骑着马把他打发走了。

　　祢衡后来去了荆州，荆州牧刘表和一些士大夫仰慕祢衡的名声和才气，于是以宾客之礼对待他。

　　刘表手下文臣草拟的文书、奏章反复斟酌。

　　祢衡看过，却认为写得太烂，毁坏后扔在地上。

　　祢衡要来笔墨文札，“须臾立成”，而且写得言辞恰当，刘表极为满意。

　　后来，祢衡轻视上司的老毛病有犯了，多次“侮慢”刘表，刘表以为耻辱，不能容忍祢衡，就把他派到性格急躁的江夏太守黄祖那里，显然是让黄祖给他出气。

　　黄祖的长子——章陵太守黄射和祢衡相处得很好，有一次，黄射宴请宾客，有人送给他一只鹦鹉。

　　黄射端起酒杯给祢衡敬酒，问他：“愿先生赋之。”

　　祢衡“揽笔而作，文无加点，辞采甚丽。”

　　黄祖在大船上宴请手下将士，祢衡出言不逊，弄得黄祖很没面子，非常惭愧，就呵斥他不要再胡说了。

　　祢衡两眼直勾勾盯着黄祖说：“死老头子!你啰嗦个屁啊!”

　　黄祖大怒，命人把他拉出去，打算杖责一番，教训教训祢衡，谁知祢衡又破口大骂起来，黄祖气急败坏，“遂令杀之。”

　　一代名嘴就这样永远闭了嘴，时年仅二十六岁。

　　祢衡还是太幼稚了，曹操不杀，是因为当时正在招纳贤士，不能因杀一个名士而落得嫉妒贤能的名声。

　　刘表不杀，是因为刘表相对有涵养，也不想因杀了一个辩才，影响自己扩大地盘，至于黄祖，大老粗一枚，他是不会惯着一个对自己无足轻重的狂士。