陈寅恪的夫人唐筲，便是“涕泣对牛衣，卅载都成断肠史；残废难豹瘾，九泉稍待眼枯人”中的女主人公，1967年夏天，唐筲心脏病发作，性命垂危，她的丈夫在悲悯中为其写下预挽爱妻的对联，伉俪情深尽在三言两语之中。

陈寅恪夫人

陈寅恪与唐筲两夫妻晚年在暗无天日的文革批斗中度过，经历造反派长久时日的折磨与压迫，夫妻两的精神健康与身理健康早已枯竭，尤其是六七、六八这两年，生活境遇更是走到了极限，二位老人的身体情况都在忍受病痛的折磨，陈寅恪特此还冒着巨大的风险向校方递交了一份申请书，望校考虑二老的特殊情况，请工友照顾其起居，以减轻唐筲照顾自己的负担。当时的陈寅恪饱受失明与腿疾的困扰，原本相互依存的夫妻两，如今生活的所有重担都由唐筲一人背负。

1969年十月，陈寅恪最后先爱妻而去，在这之后发生了一件令人心痛的事，四十五天之后，唐筲也跟随陈寅恪去往另一个世界，人们都说故人离世，会在世间停留七七四十九天，想必是陈寅恪放心不下唐筲，便与之相携而去了吧。

唐筲的死因是因为心脏病，但在她料理陈寅恪生后事的期间，更像是在料理他们夫妻两人的后事，她曾嘱咐特意从四川赶来悼念的大女儿，若是她不久离世，便不必跑这一趟来相送了。唐筲的死是理智的，对于一个依赖药物维持生命的人来说，死亡在轻易不过了，只要她寻得值得离开的理由，她便可以结束这世间的凄苦，潇洒远去，不再回头。