有句话叫做“好看的皮囊千篇一律,有趣的灵魂万里挑一”。在崇尚“女子无才便是德”的古代,女子的容貌显得更是重要,且看那帝王的后宫之中,无不是千娇百媚的大美女。丑女,在帝王的后宫中可谓是凤毛麟角的存在。
可凤毛麟角并不意味着没有,钟无艳以德行见宠,贾南风以谋权见宠,而此篇文章所要讲述的左棻,她靠的可就是自己的真才实学了。
左棻是西晋时期最出色的女诗人之一,女子想要在那个时代取得如此成就,毫无疑问,左棻的家教极好。她出身书香门第,其兄更是卓有文采的大文学家左思。可俗话说得好,上帝为你打开了一扇窗,那他必然要锁你一扇门。左棻的父母给了他们兄妹两个卓越的文思,却没能给他们姣好的相貌。
史料中对左棻的容貌语焉不详,但我们仍旧可以从一两件小事中略窥一二。要知道在西晋,拥有姣好的容貌是一件多么重要的事情,西晋的“外貌协会者”数量极多,当时的洛阳地界,有一位名震八方的美男子—潘安,潘安的大名我们都熟悉,据说他每次上街,都会受到“万人空巷”的追捧,女人见了他无不为之魂牵梦萦,男人见了他都大为吃醋。
而与之形成鲜明对比的就是左思,在当时,他可是个公认的丑男,偏他自己毫无知觉,竟还想着效仿潘安,在大街上招摇过市。这可吓坏了一大帮子的人,特别是那些大姑娘小媳妇,碰着他都要绕道走,更有甚者还向左思吐唾沫。
作为一母同胞的兄妹,左思已经丑到如此令人“共愤”的地步,左棻的“颜值”自然也好不到哪去。况且在那个男权时代,女子毕生的追求就是嫁得如意郎君,而登门为左棻说媒的媒婆们却都一个个退却了,原因无他,左棻实在长得有点磕碜。
所谓“好事不出门,坏事传千里”,媒婆们这么一搅和,整个临淄都传遍了左棻是个大丑女,这下好了,别说高门贵族,就是平头百姓也没有人愿意娶左棻。
左棻无奈之下,只能成为“剩女”。她日日在深闺中,百无聊赖再加上心情郁结,她只能将经历全部放在了文学创作之上。我们前面说过,左棻同样是才思过人,她的诗句广泛流传在临淄,甚至传播到了长安。如此惊艳的才学和丑陋的容貌形成了鲜明的对比,也使得左棻的故事被传得越来越玄乎。
更有戏剧性的是,这件事最后传进了宫中。晋武帝司马炎不禁产生了强烈的好奇心,决意亲自看看左棻其人,便叫人把左棻传进了宫中。真是不看不知道,一看吓一跳,司马炎简直惊呆了:这女子可真是丑出了一个新境界。
司马炎本没有多想,正准备调笑一番的时候,左右大臣就有人进谏了:当初的钟无艳也是出了名的丑女,可因为品行高洁,齐威王留下了她以自我勉励。若是陛下能够效仿齐威王,将左棻留在宫中,那么陛下肯定也可以博得美名。司马炎欣然认可,当即决定封左棻为修仪。
左棻是个聪明人,她很清楚司马炎对自己的恩宠是有所图的,并非出于真心。也许对于其他女子来说,入宫过上荣华富贵的生活,是她们所梦寐以求的,但对于左棻来说着实不是一件美事。在尔虞我诈,阴谋丛生的宫廷之中左棻极不适应,由于她的容貌,更由于她的性格,左棻并没有像其他嫔妃那样为了争宠而不择手段的献媚。在司马炎庞大而纷扰的后宫中,左棻表现出了与世无争的处事态度和清高的操守。她在这寂寥的深宫之中,只能同失意的文人一般“寄身于翰墨,见意于篇籍”。
左棻心中的愁思回环往复无可排遣,只能借笔下的文章略抒胸怀。她以自我为基点,从宫廷生活的角度来反映所处的现实,创作了许多优秀的文学作品。其中最为著名,影响最为深远的莫过于《离思赋》了。
在这篇赋中,我们可以看到左棻企图摆脱封建束缚,追求独立人格的呼唤。左棻的痛苦呼唤中,我们又可以听到成千上万的宫廷女子的凄楚心声泪水中折射出的是浓厚的深宫愁怨。
在那个汲汲于功利的男权时代,左棻是宫廷悲剧女性的代表,但这悲惨的经历也成就了她。她的作品所揭示的女性受到的生命和精神的戕害,对得到独立人格的渴求,比文学史上其他那些渴望帝王临幸的宫
廷怨妇诗更富情志。她没有绝美的容颜,但仍凭借过人的才华在史书中留下了属于自己的浓墨重彩的一笔。