怀念顾正秋
1978年,任显群因病去世,临去前他要求顾正秋把自己葬在当年“贫病相守”的金山农村。顾正秋送他一座纸屋,取名“康庄”,并存一信:“这是我们的康庄。你先去,我会来陪你的。”
但任显群最终还是和原配妻子合葬在美国的天主教墓地中。多年来,任显群和原配妻子所生的子女,在回忆录中常以轻视、鄙夷的口吻描述顾正秋。顾正秋淡然处之,无所争辩。就像多年后,许多人想借蒋经国追求她的往事出名、发财,她都避而不提。
她生在新旧文化交替的时代,长在逢场作戏的戏台间,年纪轻轻飘零异乡,能守住一份“真心”已是不易。曾经的“合理”变成了“不合理”,道德如果要追问,就承受着吧。亦如顾正秋回忆录的名字:《休恋逝水》。人生漫漫,将至尽头,对错功过都不必执着了。留在顾正秋心底的,是30年不可磨灭的真情岁月。她能在恰好的年龄里,遇到了恰好的一个人,用至情至性,伴他走过半生,也就够了。