一 、八岁稚子才情露

公元776年长安城中的一处院落里，时值仲夏。

这一天，身为朝廷命官的薛勋休沐在家，炎热的天气把屋子闷的像火炉一样，身旁八岁的女儿薛涛正伏在案几上聚精会神的看书，满头大汗竟不自知，薛勋无奈的摇头一笑便拿起汗巾为其擦拭了额头。

这时他透过窗户看见院中那株梧桐树长的出奇的茂盛，暗自叫好，随即便命仆从为他和女儿在树下设榻乘凉。万丈阳光洒向梧桐树的枝叶，竟也未穿透分毫，只给枝叶的边缘镶上一道金边，看起来倒像是一把华丽的巨伞。

躺在榻上的薛勋昏昏欲睡之际忽然文思泉涌，不由出声道：“庭除一古桐，耸干入云中。”话音刚落，一个满是稚气的童声便附和道：“枝迎南北鸟，叶送往来风。”

薛勋闻言起身一脸震惊的看向身旁这个只有八岁稚龄的女儿，只见薛涛依旧在出神的看书，一副安然随意的神态，好似刚才那诗并非出自她口一般。看着这个被他自小捧在手心的女儿，薛勋神情复杂，不知该喜该忧。

身居朝堂，浮沉起落本就在朝夕之间，不久后薛勋便因得罪权贵被贬至远离京城的四川，没过几年就染病身亡了，留下薛涛与其母相依为命。而后迫于生计，正值豆蔻年华的薛涛加入乐籍，成了一名营妓。

世事虽无常，却也有迹可循，当真是一叶成诗，一语成谶。

二 、春风得意马蹄疾

凭借“容姿既丽”“通音律，善辩慧，工诗赋”，薛涛声名远播。在公元785年的时候， 薛涛遇到了她的伯乐，她生命中的贵人---韦皋。

那应该是一个灯火通明的夜晚，时任中书令的韦皋出任剑南西川节度使，各地官员争相示好，为其准备了一场酒宴。

位居大殿上位的韦皋望着下面那些各个带着面具，推杯换盏的官员和那看起来甚是无聊的歌舞不由感到乏味至极。

他身旁的侍从看到主子眉头紧皱，便灵机一动开口道：“大人，您不是一直想见见那位声名远播的薛姑娘吗?不如借此机会将她寻来，一睹姿容。”韦皋欣然应许。不多时，薛涛便翩然而至。

此时的她身着红裙，略施粉黛的脸上神色安然，就这么施施然的站在了大殿中央，一时间所有人的目光都聚集在了她身上，此刻的她如同太阳般耀眼。韦皋开口道：“本官素闻你文采过人，可否即兴作诗一首聊以助兴。”

薛涛轻轻点头道了一声：“是”。便有侍女搬来纸架，奉上笔墨。只见她左手轻揽衣袖，右手执笔，并未沉思便在纸上挥就而成。

韦皋看着眼前这张纸，上面的字迹毫无女子柔弱之气，笔力强劲，其行书妙处，竟颇有王羲之之法，再看这提笔而就的诗“朝朝夜夜阳台下，为雨为云楚国亡。惆怅庙前多少柳，春来空斗画眉长”这哪里像是一个女娇娥写的。

韦皋不由哈哈大笑道：“好诗!好才情!好一个不负盛名的薛洪度!”

自此，薛涛便成了韦皋身边的红人。不仅是侍宴的不二人选，还撰写公文，韦皋甚至还为薛涛申请过“女教书”一职。一时间向薛涛送礼行贿的官员纷至沓来，他们都想走薛涛的后门拜见韦皋。

从之前察言观色的营妓到而今如日中天的红人，薛涛可谓是平步青云。她不爱金银珠宝，视钱财如粪土花泥，却对送上门来的照单全收，收了之后再全部上交。这种“性亦狂逸”的傲气让韦皋十分不满，而后韦皋一怒之下将其发配到兵荒马乱的西南边陲。这时候薛涛才幡然醒悟，不管是飞入云端还是跌进尘土，自己所仰仗的不过是韦皋的宠爱罢了，他若看她好，她便好。他若看她不好，那她就什么都没了。

说到底，就像池鱼入渊，飞鸟入林，看似自在，却不过是如人饮水冷暖自知罢了。想明白这点薛涛便写下了《十离诗》，向韦皋低头方被召回成都。期间种种让薛涛深刻的明白靠谁都没有靠自己来的心安，不久便请求韦皋为其脱去乐籍，成为自由之身。

三、 一见元郎误终生

公元809年，薛涛已值中年，这时的薛涛心静如水，居住在浣花溪畔，每日守着满院的枇杷花看看书写写诗，日子过得倒也安然。可似乎从她出生起便注定这一生将命运多舛。

青年才俊元稹久闻薛涛大名，出使蜀中的时候让朋友搭线约见了薛涛，才子佳人一见钟情的戏码随即上演。虽说薛涛阅人无数，男女情爱也体会良多，可那些逢场作戏如何比得了元稹。

虽然她大他11岁，可那又怎么样呢?是元稹重新点燃了她对爱情的希望，是元稹把她从平淡的日子中解救了出来，是元稹带她体验了她从未有机会体验过的真挚的爱情。

“双栖绿池上，朝暮共飞还。更忆将雏日，同心莲叶间。”她已经沦陷在了元镇的世界里，她的爱如飞蛾扑火般炽烈，她心心念念的以为元稹就是她这一生所求的伴侣。在她眼中，韦皋是大树，自己如滕蔓一般依附着大树才能向上。而元稹不同，他们是彼此的藤曼，可以相互缠绕依附着前行。

女心虽如磐石，怎奈才子大多薄情，那个吟着“，除却巫山不是云”的元稹怕也算其中一个罢。三个月后元稹调离川地，任职洛阳，期间虽向薛涛寄过书信，也承诺过薛涛会再回来，可薛涛未能见君影。

这个总是让人心疼的薛涛啊，在元稹怀抱新欢的时候，自己还傻傻的将纸染成桃红色，制成写情书的精巧窄笺，然后把自己满满的思念和爱恋写进里面，寄给一个再也不会给她回应的男人。

四 、繁华寥落尘埃定

多年以后当薛涛身穿灰色道袍，再次伫立在锦江边上，望着那幅渔林唱晚的景象时，不由回想起当年她和元稹曾泛舟江上，曾月下饮酒，曾相伴于蜀山青川，曾坐拥着烟水五湖，平静地笑了。

生命本如尘埃，在那些或荒诞或甜蜜的岁月里，她把这一生该经历的，不该经历的都经历了。

在她的大半生里一直都在为男人而活，此后经年，就让她为自己活一次吧，贫寒也好，富足也罢，只要守着自己的本心，才不负她这几十年来的尘缘。

当她在人生迟暮的时候，首不加饰，发不插花却依然是自己最美的风景。