我们通常认为,历史是由极少数大人物所主导的。绝大多数小人物,在历史进程里发挥的作用极为有限。其实,在某些特定的时刻,小人物也能改变大人物。比如我们接下来即将提到的这位小人物。
他叫刘焉。
刘焉,字君郎,东汉末年的宗室子弟,是西汉鲁恭王刘馀的后裔。刘馀于公元前128年去世,到群雄并起的东汉末年,已经过去了差不多300年时间。因此,刘焉并没有在宗室子弟的身份上沾到很多光,只是解决了一个饭碗——刘焉长大后,被授予郎中一职。
160年,刘焉的老师祝恬,刘焉就离开了这个职位。这说明,这个职位并不值得留念。
随后,刘焉来到位于今天河南省巩义市东南部的阳城山,当了一名教书先生。在古代,教书先生的地位很高,很受尊敬。没过多久,刘焉就被当地老百姓推荐为“贤良方正”,步入仕途。所谓“贤良方正”,是汉朝时期选拔官员的一种科目,由汉文帝设立。汉文帝希望从民间选拔“贤良方正直言极谏者”,能够弥补皇帝治理朝政的不足,以示广开言路。
刘焉进入官场后,历任雒阳县令、冀州刺史、南阳郡太守、宗正、太常等官。宗正负责掌管皇帝亲族或外戚勋贵等有关事务,太常负责掌管宗庙的礼仪,地位虽然比较高,却不掌控实际权力。
那时候,正是汉灵帝刘宏在位。汉灵帝是东汉第十二位皇帝,昏庸无能,信任宦官,从而引发了第二次党锢之祸,使得六、七百名大臣被迫害致死。汉灵帝在位期间,宦官横行无忌,飞扬跋扈。有两个宦官张让与赵忠,甚至被汉灵帝尊称为自己的父母。
汉灵帝为了搜刮钱财,公开在朝廷里卖官鬻爵,实行明码标价。一个官位的价格,与俸禄紧密联系。如果年俸为1000石,那么标价为1000万石。这就是说,官位的标价是官员年俸的10000倍。官员花费如此高昂的价格买到官职,一定会想尽办法搜刮民脂民膏,最终将这笔费用转给普通老百姓。这样一来,搞得怨声载道,民不聊生。
汉灵帝的胡作非为,连宦官都看不过了。宦官吕强劝谏汉灵帝:“天下财物都是陛下的,何必还分公和私?”意思是让他收敛一点,吃相不要太难看。汉灵帝根本就听不进去。
刘焉在朝廷里做了一段时间的官,对朝廷里发生的种种乱象忧心忡忡,很想离开这个是非之地,避免惹祸上身。可是,并不是他想离开就离开的,必须找一个由头。于是,188年,刘焉给汉灵帝提了一个建议,说:“刺史、太守,货赂为官,割剥百姓,以致离叛。可选清名重臣以为牧伯,镇安方夏。”
这是什么意思呢?刘焉认为,现在刺史、太守等地方官员,行贿买官,盘剥百姓,招致众叛亲离。应该挑选那些清廉的朝中要员去担任地方州郡长官,到地方去镇守,安定天下。
汉灵帝觉得不错呀。在这之前,许多刺史、太守权力太大,已经不怎么听朝廷的招呼了。如今有人主动站出来为朝廷分忧,自告奋勇去削减刺史、太守的权力,简直不能太好。
于是,汉灵帝批准了刘焉的建议。历史上称之为“废史立牧”。
汉灵帝万万没有料到的是,“废史立牧”后,刺史、太守的权力固然得到了抑制,可是,他们的权力并没有收到朝廷来,而是集中到了州牧手中。州牧拥有地方军政大权,更加不受朝廷的控制,形成了新的割据力量。
东汉末年、三国时期的各路诸侯,如董卓、袁绍、曹操、袁术、刘表、刘备、吕布等,几乎都是从州牧起家,或者有担任州牧的经历。到后来,曹操居然敢公然挟持汉献帝,“挟天子以令诸侯”,长达24年之久。
汉朝创建于公元前202年,到188年时近400年历史。400年间,汉朝经历了各种惊涛骇浪,除了王莽篡汉有过短暂的中断,其余均有惊无险地度过。然而,自从“废史立牧”后,汉朝就失去了对地方官员的管理,400年基业毁于一旦。
刘焉自己也是“废史立牧”的受益者。他最初自告奋勇出任交州牧,在听侍中董扶说益州有天子之气后,又请求改任益州牧。刘焉到了益州后,以米贼作乱阻隔交通为由,中断了与朝廷的联络,“埋头苦干”20多年,将益州经营成一个独立王国。
不过,后来益州被刘备看上了。212年,刘备和刘焉的儿子刘璋反目成仇,大举进攻益州。经过两年多恶战,终于迫使刘璋投降。214年,刘备成了新的益州牧。221年,刘备在成都称帝,建立了蜀汉。
刘焉没看错,益州果然有天子之气,只不过不是他们家的。